
L es revendications féministes et la critique

de la domination masculine se sont déve-

loppées, comme on sait, dans le sillage des

luttes contre l’injustice sociale. Contester

l’inégalité des femmes par rapport aux hom-

mes, c’était montrer qu’elle était aussi injuste

que la situation des prolétaires par rapport au

patronat. Cependant, si l’on a eu tendance à

penser la domination masculine comme une

forme de rapport de classes, on a bien vu aussi

que les relations entre hommes et femmes ne

s’y réduisent pas et ne peuvent donc pas être

pensées seulement sur le modèle de l’oppres-

sion d’une classe sociale par une autre.

Le comportement masculin à l’égard des femmes appelait

donc aussi des analyses psychologiques, psychanalytiques

et anthropologiques, et celles-ci n’ont pas manqué. On a

ainsi été conduit à souligner l’importance d’une évidence

massive (mais une évidence qui, lorsque l’on considère les

choses uniquement sous l’angle du rapport de classes et de

l’exploitation, demeure à l’arrière-plan): alors que les fem-

mes naissent des femmes, les hommes ne naissent pas des

hommes mais, eux aussi, du corps des femmes1. Cette asy-

métrie en implique une autre, entre maternité et pater-

nité: pour une femme, être mère est une réalité biologique

et un lien charnel; être père est un statut (il s’agit d’en inté-

rioriser la place et de s’y sentir légitimé par l’environne-

ment social).

On pouvait donc faire l’hypothèse que, pour les garçons, la

distance entre les liens maternels et le genre auquel ils sont

destinés à appartenir est plus longue et plus délicate à fran-

chir que pour les filles (d’où le constat si fréquent: les filles

plus mûres que les garçons).On peut également penser que

l’intégration sociale des hommes est moins fortement sou-

tenue par les liens entre générations que dans

le cas des femmes, et qu’elle repose davan-

tage sur les liens qu’ils nouent entre eux. Ces

hypothèses semblent confirmées par le fait

❚ 1 Là-dessus, les deux ouvrages français les plus significatifs me semblent être

celui de Christiane Olivier, Les Enfants de Jocaste. L’empreinte de la mère (Denoël,

1980), et celui d’Élisabeth Badinter, X Y. De l’identité masculine (Odile Jacob,

1992), qui s’appuie sur de nombreux travaux, notamment en langue anglaise.

Les pages qui suivent portent sur la vulnérabilité des
hommes, au sens où elle touche à leur être même, et sur
son articulation avec la domination masculine. Pour ren-
dre compte de cette articulation, l’auteur évite le «tout
est génétique», et tout autant l’excès inverse, le «tout
est culturel». Il essaie de montrer comment les hommes
tendent à compenser les formes de vulnérabilité qui sont
les leurs (ou au moins à s’en défendre) en développant
des points forts et en s’appuyant sur eux pour exercer
une domination. Il montre également comment ces
points forts sont susceptibles de se retourner contre eux.

Faiblesse du sexe fort

❚ Franço is  FLAHAULT
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«Le désir d’être se réalise toujours 

comme désir de manière d’être.»

Sartre, L’Être et le Néant,

Gallimard, 1943, p. 654.



que,dans les sociétés traditionnelles, les rites  auxquels sont

soumis les garçons sont, en règle générale, nettement plus

importants que pour les filles. Elles s’accordent également

avec cette observation bien connue: «être un homme» est

un impératif, une exigence, un idéal difficile à réaliser, une

préoccupation qui obsède bien davantage les garçons que

celle d’être une femme ne tracasse les filles. Et une préoc-

cupation d’autant plus pesante qu’il s’agit d’être un homme

non seulement aux yeux des femmes, mais aussi (et sou-

vent surtout) aux yeux des autres hommes. Le poème

héroïque de Kipling autrefois largement diffusé parmi les

boy-scouts, Tu seras un homme, mon fils!, paraîtrait comique

ou ridicule si on le transposait au féminin.

Le fait que les garçons, pour devenir des hommes, doivent

se dégager du monde des femmes contribue à expliquer

le caractère défensif de l’identité masculine (comme l’a dit

Robert Stoller, «Le premier devoir pour un homme est: ne

pas être une femme»2), ainsi que la tension si fréquente

entre un attachement maternel qui persiste de manière

sous-jacente et des efforts d’autant plus manifestes pour

prouver le contraire. À suivre cette piste de réflexion, il est

tentant de prôner, à la place de l’ancien modèle viril et

patriarcal dont les femmes ont eu et ont encore tant à souf-

frir (sans parler des hommes eux-mêmes), le modèle d’une

identité masculine « réconciliée avec son côté féminin»

(comme si un homme qui sait exprimer ses sentiments,

changer les couches de son bébé ou faire la cuisine mani-

festait par là une nature féminine, et non pas, tout sim-

plement, des traits humains). En dépit du stéréotype qu’il

reconduit involontairement, ce modèle s’inscrit dans la

visée progressiste qui caractérise le féminisme social et y

ajoute la perspective d’une meilleure entente entre les

hommes et les femmes.

Une telle vision de ce que l’on pourrait appeler le problème

masculin et de sa possible solution repose donc sur l’idée

que l’homme, tout en laissant derrière lui l’ancienne société

patriarcale, doit également reconsidérer son lien originaire

au monde féminin: au lieu de s’en défendre comme d’une

faiblesse honteuse, il ferait mieux de l’accepter et d’y voir

une ressource.

Ce programme optimiste témoigne du lien entre militan-

tisme et progrès des connaissances. Certes, l’un stimule

l’autre et réciproquement. Mais cette alliance profitable a

son revers: quand la recherche du bien se mêle à la recher-

che de la vérité, celle-ci risque fort de se

trouver engagée à son insu dans la lutte

pour le bien.Et cet enrôlement,précisément

parce qu’il est inconscient et répond aux

meilleurs intentions, entraîne régulièrement un

rétrécissement du champ d’exploration (les pis-

tes de connaissances qui ne semblent pas

mener au bien restent inaperçues ou sont

délaissées) et à une sous-estimation des réali-

tés qui font obstacle à la réalisation du but sou-

haité. Dans les pages qui suivent, je montrerai,

quitte à faire preuve d’un moindre optimisme,

que le «problème masculin» est plus complexe,

et je soulignerai trois points:

1) Certes, les hommes ne disposent pas du pou-

voir reproducteur des femmes et ils tendent à

dénier le lien intime qui les rattache au monde

féminin, mais ce ne sont pas, comme nous le

verrons, les seules causes de leur vulnérabilité3.

2) La domination masculine comporte des pro-

fits matériels et, pour employer l’expression de

Bourdieu, des profits symboliques. Toutefois,

lorsqu’elle se trouve menacée, les réactions des

hommes montrent qu’ils ne craignent pas seu-

lement de perdre ces «profits», mais que c’est

leur être même qu’ils sentent mis en danger. Il

nous faudra donc mieux comprendre com-

ment, en touchant à la manière d’être de quel-

qu’un, on atteint son être même. Cela nous

conduit au troisième point.

3) On a pu croire que le changement chez les

hommes (se défaire des préjugés qui s’atta-

chent à la virilité et accepter leur «côté fémi-

nin») pouvait être atteint par la diffusion des

Lumières, et que, du moment qu’on leur faisait

comprendre qu’au bout du compte ils y gagne-

raient, ils pourraient ou devraient surmonter

sans trop de peine la blessure narcissique qu’ils

redoutaient de subir. C’était sous-estimer la dif-

ficulté. Pour une telle transformation, en effet,

il y a un prix à payer, et qui n’est pas mince:

reconnaître comme étant réellement des points

faibles certains traits que la domination mas-

culine est parvenue à faire passer pour des

signes de valeur. D’une manière générale, ni le

perfectionnement de soi-même ni l’amélio-

ration de ses relations avec les autres ne sont

possibles sans en passer par une certaine re-

❚ 2 Masculin ou féminin, PUF, 1989, p. 311.

❚ 3 À cet égard, les pages qui suivent poursuivent une réflexion entamée dans

un texte précédent, « La fragilité des garçons », paru dans Le Père disparu,

Autrement, 2004.
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connaissance de sa propre incomplétude et par

l’acceptation d’un manque.Tout discours, toute

doctrine qui, dans l’espérance d’un change-

ment et d’une harmonie nouvelle, fait miroiter

une forme ou une autre de complétude (par

exemple une sorte d’androgynie ou un moi

«plus riche») en passant sous silence la contre-

partie (une incomplétude à assumer) est un

leurre.

Tels sont donc les trois points sur lesquels j’ai-

merais tenter d’apporter quelques éclaircisse-

ments, tout en sachant que ceux-ci seront

insuffisants, encore rudimentaires et, à certains

égards, hypothétiques.

À L’ORIGINE
DE LA DOMINATION MASCULINE
Il nous faut, pour commencer, aborder une

question préalable: la domination masculine

est-elle d’origine naturelle, culturelle, ou les

deux à la fois?

La domination masculine revêt des formes

diverses, elle connaît des degrés variables selon

les sociétés et elle comporte aussi quelques

exceptions notables. Elle n’en est pas moins

générale. On serait donc tenté d’y voir un fait de

nature – tentation à laquelle la gent masculine

n’a que trop cédé, puisque ce parti pris l’aidait

à croire et à faire croire en sa supériorité natu-

relle. Pour contester la supériorité supposée au

nom de laquelle se légitimait la domination

masculine, il fallait donc commencer par en

faire une réalité culturelle, y voir un fait histo-

rique et social. C’était et c’est encore la straté-

gie habituelle de la critique idéologique, que

celle-ci s’inspire de la pensée des Lumières, du

marxisme ou plus spécifiquement du fémi-

nisme. Ce type de critique se fonde donc sur

un culturalisme assez radical. Au regard de la

foi (politique, idéologique ou religieuse) en un

ordre social naturel, le culturalisme constitue

assurément un pas considérable vers une

approche scientifique.Toutefois, lorsque le cul-

turalisme fait de la nature une simple page

blanche sur laquelle la société écrit à sa guise

un texte qui modèle ses membres, page que la

volonté humaine peut donc réécrire à la

lumière de connaissances nouvelles, il tend à maintenir à

son insu une vision théologique de la condition humaine.

En effet, seul un être humain créé à l’image de Dieu a le pou-

voir de se faire lui-même en défaisant et refaisant la société.

L’alliance entre progressisme et culturalisme invite à croire

que l’individu, étant «modelé par la société», a le pouvoir

de se déconstruire et de se reconstruire (en mieux, bien

sûr). Le culturalisme progressiste tend ainsi à oublier ce

que ses aspirations scientifiques devraient pourtant lui

rappeler: que l’être humain – si l’on en croit la biologie et

non la théologie – appartient au règne animal, et qu’à ce

titre il n’est pas seulement le fruit d’une histoire culturelle,

mais aussi celui d’une histoire naturelle qui s’est étendue

sur des millions d’années.

De fait, la domination masculine, lorsqu’on l’interroge en

tenant compte de l’histoire naturelle de l’homme, trahit

un enracinement biologique. La thèse fondamentale de l’é-

volutionnisme biologique est que les organismes vivants,

en se reproduisant, diffusent leurs gènes; que ce processus

s’opère avec plus ou moins de succès compte tenu des

contraintes exercées par le milieu ; que par conséquent

certains gènes (donc aussi certains organismes) se répan-

dent tandis que d’autres disparaissent.Alors que les femel-

les diffusent leurs gênes en donnant naissance à leur

progéniture et en en prenant soin, les mâles, pour parve-

nir au même résultat, fécondent les femelles. D’où une

concurrence entre mâles pour s’accaparer les femelles et

éviter que d’autres mâles ne leur fassent des petits. C’est

ainsi, par exemple, que l’on a observé chez des chimpan-

zés des raids entrepris par les mâles d’un groupe à l’en-

contre d’un autre groupe: ils tuent les petits et emmènent

avec eux leurs mères qui subissent ainsi le sort des Sabines.

Bien entendu, le contrôle que les hommes exercent sur les

femmes un peu partout dans le monde ne se réduit pas au

cadre biologique qui en a d’abord été le support. La notion

d’honneur et les comportements virils qui lui sont liés

(notamment les réactions à l’égard de l’adultère, très dif-

férentes selon qu’il est commis par un homme ou par une

femme) s’enracinent dans l’histoire biologique de l’huma-

nité, mais ne s’y réduisent pas. Les manières d’être asso-

ciées à l’honneur et au patriarcat ne permettent pas

seulement aux hommes de diffuser leurs gènes, mais aussi,

comme on l’a vu, de s’assurer de leur descendance mal-

gré le fait que les enfants naissent des femmes et de contrô-

ler la transmission de leurs propriétés. Et ces formes de

contrôle, à leur tour, viennent soutenir chez les hommes le

sentiment de leur valeur et leur permettent de jouir d’un

«plus-être».
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Ainsi, d’une manière générale, des traits physiques ou des

comportements qui se sont développés dans le cadre d’une

certaine pression de sélection peuvent se maintenir ensuite

pour de nouvelles raisons en s’intégrant à un contexte cul-

turel venu s’ajouter au milieu naturel.

Les moyens par lesquels s’exercent la domination mascu-

line ne sont pas non plus sans racines biologiques. La

concurrence entre mâles a eu pour effet, par le jeu de la

sélection naturelle, de doter les hommes d’une force phy-

sique supérieure à celle des femmes. Paradoxalement, cette

rivalité se double d’une capacité à former des coalitions

(les liens entre hommes étant nécessaires pour contreba-

lancer des liens intergénérationnels moins solides que ceux

des femmes). La force physique et les alliances entre hom-

mes leur ont été des atouts appréciables pour se donner

du pouvoir (c’est particulièrement évident dans le cas du

pouvoir politique) et contrôler les femmes.

En somme, si diverses et changeantes que soient les cultures

et les formes d’organisation sociale, elles n’ont pu se for-

mer qu’en se greffant sur l’histoire naturelle de l’huma-

nité, et celle-ci, loin d’être une table rase, leur a imposé ses

propres déterminations. À l’intérieur même de l’histoire

naturelle des espèces, on observe que certains traits, avan-

tageux dans un milieu donné, deviennent défavorables

lorsque le milieu change. On observe également que des

traits qui constituent un handicap par rapport à certains

aspects de l’environnement (par exemple les prédateurs)

peuvent néanmoins être avantageux par rapport à une

autre facette de l’environnement (par exemple dans les

relations avec les congénères).Au sein de l’espèce humaine,

de telles discordances ont encore plus de chances de se

produire, puisque le milieu, étant pour une grande part

social et culturel, connaît des changements rapides et pré-

sente de multiples facettes. Ainsi, nous allons le voir, cer-

tains traits peuvent avantager les hommes dans leurs

rapports avec telle facette de leur environnement alors

que, dans un autre contexte, ces traits les desservent. Nous

verrons également que les hommes, en réaction à de tel-

les discordances, développent spontanément des straté-

gies et des manières d’être qui, tout en leur étant

avantageuses à court terme, peuvent se révéler désas-

treuses à plus long terme.

DONNÉES STATISTIQUES 
DE LA VULNÉRABILITÉ MASCULINE
Voici maintenant un tableau général de la vul-

nérabilité masculine telle qu’elle ressort d’une

série de données statistiques aisément acces-

sibles. J’ai retenu six rubriques: suicides, SDF,

alcoolisme, toxicomanie, détenus, accidents.

Suicides
Sur les 11000 suicides déclarés en France en

2001, 8000 concernaient des hommes, 3000 des

femmes (selon le ministère de l’Emploi et de la

Solidarité). La proportion de deux hommes pour

une femme est donc nettement dépassée: on

est proche d’un ratio de trois hommes pour une

femme (bien que les tentatives de suicide soit

plus nombreuses chez les femmes que chez les

hommes).

Selon l’INSERM, en France, de 1973 à 1996 (soit

vingt-trois années), le nombre moyen de suici-

des sur 100000 personnes était de 29,4 pour les

hommes et de 10,3 pour les femmes. Donc qua-

siment trois fois plus d’hommes que de fem-

mes (pour les 75 ans et plus, les suicides

masculins sont quatre fois plus nombreux que

les suicides féminins).

SDF
Notons d’abord que le terme de « clochard »

évoque un homme (le féminin existe – «clo-

charde» –, mais on l’utilise beaucoup moins

souvent). «Clochard» fait partie de ces mots ou

de ces expressions qui renvoient à des hom-

mes mais auxquels on est tellement habitué

que la sur-représentation masculine qu’ils

impliquent n’éveille pas l’attention. Un exem-

ple comparable nous est fourni par l’expres-

sion «les jeunes de banlieue»: bien que tout le

monde sache qu’elle s’applique surtout à des

garçons, ici, c’est la neutralité de l’expression qui

permet de passer sous silence la sur-représen-

tation masculine, et par conséquent de ne rien

en penser.

Chez les SDF ayant séjourné plus de un an dans

la rue ou dans un abri de fortune, on ne comp-

terait que 3 % de femmes (selon l’INSEE). L’INED

donne une estimation différente: huit fois plus
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d’hommes que de femmes parmi les SDF qui

dorment dehors la nuit4.

La moitié de ces SDF ne veulent pas se rendre

dans des centres d’hébergement; sur l’autre moi-

tié qui y est accueillie, on compte 71 % d’hom-

mes.

Selon l’INED, sur l’ensemble des SDF, 83 %

seraient des hommes5 (on note cependant une

augmentation du pourcentage de femmes

parmi les jeunes marginaux).

Détenus
Selon la Direction des affaires pénitentiaires,

en France, au 1er juillet 2003, les femmes déte-

nues représentaient 3,7 % du nombre total de

détenus.

Alcoolisme
Parmi les consultants des centres de cure

ambulatoire en alcoologie, trois consultants sur

quatre sont des hommes (selon l’Association

nationale de prévention de l’alcoolisme).

Les enquêtes menées par l’INSERM montrent

que les hommes sont plus nombreux à boire

que les femmes; ils consomment de l’alcool en

plus grande quantité (globalement et occa-

sionnellement) et plus souvent que les fem-

mes. Ils sont plus souvent ivres que les femmes.

Pour les adolescents de 17-19 ans, les garçons

sont trois fois plus nombreux que les filles à

avoir connu une dizaine d’ivresses. Le fait que

les hommes boivent plus fréquemment et en

plus grandes quantités que les femmes est éga-

lement établi par toutes les enquêtes interna-

tionales.

Toxicomanie
Selon l’Observatoire français des drogues et des

toxicomanies, parmi les adolescents qui ont

consommé du cannabis plus de dix fois dans

le dernier mois (au cours de l’année 2002), les

deux tiers étaient des garçons. Lorsqu’elles se

voient proposer du cannabis, les filles refusent

plus souvent que les garçons (ce qui pourrait traduire un

plus grand respect des normes parentales). À 17 ans, la

polyconsommation (deux produits parmi l’alcool, le can-

nabis et le tabac) est deux fois plus fréquente chez les gar-

çons. Ecstasy et amphétamine sont essentiellement

consommés par des jeunes; 86 % sont des garçons. Pour

ce qui est de l’héroïne, on trouve trois fois plus de consom-

mateurs chez les hommes que chez les femmes. Quant à

la cocaïne, huit consommateurs sur dix sont des hommes.

(En revanche, l’utilisation de médicaments psychotropes

est plus répandue chez les femmes; les dépressions sont

également plus nombreuses.)

Accidents de la route
Selon l’Observatoire national interministériel de sécurité

routière, les conducteurs hommes condamnés pour délits

sont neuf fois plus nombreux que les conductrices, l’in-

fraction la plus fréquente étant l’excès de vitesse.

Les compagnies d’assurance, on le sait, ont revu à la hausse

les tarifs qui s’appliquent aux jeunes conducteurs. Mais

parmi ceux-ci, ce sont (en France) les hommes entre 20 et

24 ans, suivis de près par les hommes entre 15 et 19 ans,

qui sont les plus exposés au risque d’accident. Selon les

enquêtes et études sociologiques, les jeunes, et en parti-

culier les garçons (surtout les motocyclistes), ont tendance

à prendre des risques et à mal les évaluer. Sur le nombre

de jeunes de 20-24 ans tués sur la route en 2002, on compte

4,6 fois plus d’hommes que de femmes. Au cours de la

même année, 7655 personnes sont mortes à la suite d’un

accident de la route: trois sur quatre étaient des hommes.

Si l’on ne considère que les conducteurs, l’écart est beau-

coup plus accusé: en France, en 2002, sur six conducteurs

tués dans un accident, cinq étaient des hommes.

Ce tableau général ne concerne que la France. Il faudrait

disposer d’une vue d’ensemble internationale, ainsi que

de commentaires appropriés sur les chiffres.Alors que, par

exemple, l’espérance de vie des hommes, dans les pays

occidentaux, est d’environ sept ans de moins que celle des

femmes, pourquoi, en Russie, cet écart atteint-il qua-

torze ans? D’une manière plus générale, il faudrait se pen-

cher sur les aires géographiques, les pays et les classes

sociales dans lesquels les hommes se montrent nettement

plus vulnérables que les femmes. On cite souvent le cas

des jeunes noirs américains, avec leur taux

élevé de délinquance, de toxicomanie et de

morts violentes, ainsi qu’un échec scolaire

beaucoup plus marqué chez les garçons que

chez les filles6, mais ce n’est pas le seul cas

❚ 4 Cité par Patrick Declerck, Les Naufragés.Avec les clochards de Paris, Pocket, 2003,

p. 397.

❚ 5 Idem.

❚ 6 Voir notamment: «Afro-America at the start of a new century», Salmagundi,

n° 133-134, hiver-printemps, 2002.
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qui soit digne d’intérêt. Enfin, il faudrait aussi disposer d’un

tableau général de la vulnérabilité féminine.

En attendant, les données que j’ai présentées, bien qu’in-

suffisantes et rudimentaires, n’en sont pas moins parlan-

tes, et même accablantes, tant l’écart entre hommes et

femmes y est creusé. Les études féministes ne s’y sont

guère arrêtées jusqu’ici, craignant peut-être, si elles le fai-

saient, d’avoir l’air de trouver des excuses à la domination

masculine. Et l’on comprend que les hommes, de leur côté,

n’aient pas eu envie de dresser ce tableau, peu flatteur

pour eux.

À en juger par les chiffres que l’on vient de lire, la vulné-

rabilité masculine tourne autour de deux pôles: désocia-

lisation et conduites d’excès. Deux pôles qui ne sont sans

doute pas tout à fait indépendants l’un de l’autre.

Le pôle de la désocialisation est surtout illustré par les deux

premières rubriques (taux de suicides et de SDF). Les trois

dernières (alcoolisme, toxicomanie, accidents mortels et

infractions) témoignent d’une propension certaine pour

les conduites d’excès et la prise de risques. Quant au taux

de détenus, il résulte lui aussi de conduites d’excès (vio-

lence et transgression) tout en témoignant également d’une

certaine désocialisation.

À cet ensemble, il ne faut pas oublier d’ajouter un constat

qui s’impose même en l’absence d’une confirmation sta-

tistique. Il est clair en effet que le nombre de maris battus

par leur femme, d’hommes violés et massacrés par des

amazones guerrières est tout à fait négligeable en compa-

raison des violences physiques exercées par les hommes (les

innombrables films d’action suffiraient à nous rappeler,

s’il en était besoin, le lien étroit et massif qui associe la viri-

lité à l’exercice violent de la force physique). Les femmes

sont-elles moins fascinées que les hommes par les fan-

tasmes de toute-puissance qui se manifestent dans la des-

truction ou l’autodestruction? Il est difficile de répondre

à une question aussi générale. Mais en tout cas, pour ce

qui est des processus de destruction physique, il est évident

que les hommes s’y engagent davantage que les femmes

et en bien plus grand nombre qu’elles.

LE SENTIMENT D’EXISTER

Le fait que la désocialisation guette davantage

les hommes que les femmes ne doit pas être

souligné au point d’en oublier un fait encore

plus massif : la désocialisation, avec son cor-

tège de souffrances, de solitude et de déché-

ance, touche évidemment davantage les classes

les plus défavorisées (hommes et femmes

confondus) que les classes favorisées.Toutefois,

regarder l’injustice sociale comme la seule

cause de ces souffrances constitue également

un parti pris discutable. Une telle thèse, en effet,

n’implique-t-elle pas que, si l’injustice sociale

disparaissait, la condition humaine cesserait

par là même d’être problématique? C’est du

moins la question qui m’est venue à l’esprit en

lisant l’un des derniers livres de Bourdieu,

La Domination masculine. L’auteur étudie la domi-

nation masculine dans le fil de ses études socio-

logiques antérieures impliquant la domination

d’une classe sociale par une autre; il n’est donc

pas étonnant qu’il ne s’intéresse pas à la vul-

nérabilité des hommes (il n’a pas de raison de

le faire). Il ne s’intéresse d’ailleurs pas non plus

à l’idée d’une vulnérabilité qui serait liée à la

condition humaine en général: pour lui, s’il y a

souffrance, c’est que quelqu’un (et à travers ce

quelqu’un, la société) l’inflige. Bourdieu conti-

nue à partager cet aspect de la pensée des

Lumières et du marxisme qui consiste (je sim-

plifie évidemment beaucoup) à dénoncer les

sources sociales du mal et à compatir avec les

victimes; ce qui présuppose que, en somme, il

n’y a pas de condition humaine, mais seule-

ment une condition sociale, et que tout le mal

vient de l’injustice qui s’y attache.

La thèse que je défends ici est différente. Il me

semble en effet que, pour bien comprendre les

manières d’être des hommes, leurs relations

avec les femmes et la domination qu’ils exer-

cent, il est nécessaire de prendre en compte la

vulnérabilité humaine en général et celle des

hommes en particulier. Je vais donc m’expli-

quer sur ce point, après quoi je reviendrai à

Bourdieu.

La vulnérabilité inhérente à la condition

humaine ne se limite pas à notre vulnérabilité
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physique, qui est évidente pour tout le monde.

Elle implique également une vulnérabilité psy-

chique, qui est moins facile à cerner. Comment

qualifier le mode d’existence de notre psy-

chisme? Dans la mesure où il a pour support

le cerveau, notre psychisme a une existence

aussi matérielle que les autres parties de notre

corps. Cependant, disposer de nombreux

réseaux de neurones n’est que l’une des condi-

tions qui, lorsqu’elles sont réunies, aboutissent

à une personne consciente d’elle-même. Pour

que le nourrisson que nous fûmes devienne

une personne, il a fallu qu’il se socialise, qu’il

assimile le langage et qu’il intègre une culture.

Notre existence psychique s’est constituée à

travers la vie relationnelle qui nous reliait à nos

parents d’abord, puis aux autres ainsi qu’à

notre environnement physique et social.

Les expressions « existence psychique » et

« conscience de soi » sont-elles synonymes ?

Notre fonctionnement psychique ne se réduit

pas à la conscience que nous en avons, il

échappe en grande partie à notre conscience.

Mais il serait absurde d’en conclure que la cons-

cience de soi ne constitue pour les humains

qu’une capacité parmi d’autres. Il est évident

que si nous n’avions pas conscience de nous-

mêmes – si, en d’autres termes, notre cerveau

n’était habité par personne –, cela changerait du

tout au tout notre existence (pour chacun d’en-

tre nous, cela fait une différence absolue d’avoir

conscience de soi-même plutôt que d’être, par

exemple, dans un coma profond). Toutefois, si

la conscience de soi constitue un élément

essentiel de notre existence psychique, elle ne

suffit pas à nous assurer de notre existence

psychique. Les gens qui se suicident n’ont pas

moins conscience d’eux-mêmes que ceux qui

sont heureux de vivre. Il est évident que la cons-

cience de soi peut s’accompagner d’un senti-

ment de mal-être (de « moins-être » ou de

tristesse, pour reprendre les termes employés

par Spinoza), voire même du sentiment de

n’être rien, de ne pas exister (chez un homme,

par exemple, le sentiment de ne pas «être un

homme» équivaut souvent à celui de n’être rien, d’être

nul).Avoir une existence psychique, c’est donc, en plus d’a-

voir conscience de soi, éprouver le sentiment d’exister. Et

celui-ci n’est pas une propriété intrinsèque de l’individu, il

se constitue et s’entretient grâce aux échanges qui le relient

aux autres, à la vie sociale et à la culture ambiantes7.

Le point où je veux en venir est le suivant: de même que

notre organisme réagit aux perturbations qui l’affectent

(que celles-ci proviennent de l’environnement extérieur ou

de son milieu intérieur) de manière à rétablir l’équilibre

nécessaire à son bien-être, notre psychisme réagit de

manière défensive à ce qui menace notre sentiment d’exis-

ter, et tend au contraire à reproduire ou à maintenir ce qui

lui procure un «plus-être». Comme notre corps, notre exis-

tence psychique doit nécessairement s’entretenir; comme

le corps, elle est vulnérable; et comme le corps, elle passe

par des états variables de bien-être et de mal-être. En

somme, la personne ou (pour employer un terme plus phi-

losophique) le sujet n’est pas une substance, une sorte de

noyau qui, contrairement au corps, subsisterait miracu-

leusement par lui-même. Le maintien de notre sentiment

d’exister repose sur un ensemble de processus dans les-

quels interviennent les liens et les interactions avec le

milieu extérieur (l’environnement matériel, les autres, la

société et la culture ambiante) et avec le milieu intérieur

(la chimie du cerveau, la structure inconsciente des fon-

dations psychiques, les pulsions et les désirs, la culture

intériorisée).

Tout cela peut paraître évident. Pourtant ça ne l’est pas,

puisque l’on continue de raisonner dans la philosophie et

les sciences humaines comme s’il existait un SMIG du sen-

timent d’exister qui, contrairement à ce que nous montre

l’expérience quotidienne, serait garanti par le simple fait d’a-

voir conscience de soi.

Revenons à Bourdieu. La conception de l’être humain qui

sous-tend son œuvre – et notamment son livre La Domi-

nation masculine – donne bien une place au désir de «plus-

être», même si Bourdieu semble le réduire à l’une de ses

manifestations, la libido dominandi. Mais tout se passe

comme si ce désir émanait d’un sujet qui, de toute façon,

existe déjà (par nature ou par miracle, on ne sait pas). La

nécessité d’exister n’est donc pas reconnue, pas plus que

le légitime désir d’être qui en est la conséquence. Ou plu-

tôt, le désir d’être n’apparaît à Bourdieu que sous l’une de

ses formes: le désir de «plus-être» qui s’exerce aux dépens

d’autrui. Ce qui est visé par le désir apparaît

donc toujours à Bourdieu comme injuste,

comme un profit auquel, dans une société
❚ 7 J’ai résumé ici la position philosophique développée et argumentée dans

Le Sentiment d’exister, Descartes et Cie, 2002.
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juste (une société où la « violence symbolique » aurait

disparu), chacun aurait renoncé. Bourdieu fait donc en

sociologie ce que La Rochefoucauld et d’autres jansénis-

tes faisaient en psychologie: il perce à jour ce que trame un

inconscient retors (mais ce n’est pas le lieu ici de relire les

Méditations pascaliennes, dans lesquelles Bourdieu assume

la parenté de sa pensée avec le jansénisme).

Bourdieu (mais en cela il ne fait que témoigner, comme

tant d’autres, de l’un des partis pris fondamentaux de la

pensée occidentale) ne conçoit donc pas que pèse sur

chaque être humain la nécessité de produire, soutenir et

entretenir sa propre existence psychique, et cela non pas

du fait de sa mauvaiseté ou de celle de la société, mais tout

simplement parce que c’est là un trait esssentiel de la

condition humaine. Il ne conçoit donc pas non plus que la

vie en société constitue, pour chacun de nous, un milieu

vital, le lieu où il est question d’exister; et que les sociétés

et les cultures humaines, tout en causant violences, souf-

frances et désastres, assument cependant aussi, tant bien

que mal, la tâche immense de faire que nous soyons quel-

qu’un – et quelqu’un qui se sent exister – plutôt que rien.

La nécessité de produire et d’entretenir l’existence psy-

chique au même titre que la vie biologique n’est pas à

confondre avec un simple besoin.Tout besoin implique un

objet qui le satisfait et qui par conséquent le limite. La

nécessité dont je parle se traduit par un désir qui n’a pas

d’objet propre. Il y a donc mille manières de réaliser ce

désir, mais aucune ne le comble. C’est pourquoi la néces-

sité d’exister se manifeste si souvent par une propension

à exister davantage, en tirant un «plus-être» du «moins-

être» infligé à autrui, soit de manière délibérée, soit, comme

c’est plus souvent le cas, sans le savoir. Mais le constat de

cette violence ne doit pas nous faire oublier que le désir

d’exister procède d’une nécessité vitale et non d’un choix,

qu’il s’accompagne donc tout aussi nécessairement d’une

vulnérabilité.

Bourdieu est convaincant lorsqu’il décrit la domination

masculine comme une forme de «violence symbolique». Il

l’est beaucoup moins lorsqu’il sous-entend que toute forme

de rapport «symbolique» (c’est-à-dire de relation interhu-

maine médiatisée par des représentations) implique une

«violence», comme si la vie sociale procédait d’une mau-

vaiseté fondamentale, était piégée de part en part, appelant

toujours et partout la vigilance soupçonneuse et critique

du sociologue. Pour que des profits symboliques indus

(c’est-à-dire les formes de «plus-être» acquises au prix d’un

« moins-être » infligé à l’autre) puissent être acquis de

manière occulte et sous les dehors de la légitimité, il faut

bien, en effet, qu’existent aussi des processus

légitimes qui puissent leur servir de couverture

et que l’on trouverait dans toute société, même

idéale. Les processus «symboliques» qui sont

à l’œuvre dans les sociétés humaines ne sont

donc pas tous à mettre au compte de la vio-

lence, d’une illusion trompeuse et d’une mali-

gnité inhérente au social. Fondamentalement,

ils résultent du fait que chaque être humain

doit nécessairement, pour exister, occuper une

place reconnue par d’autres et qui le situe par

rapport à ces autres, place «symbolique» puis-

qu’elle n’existe que dans la représentation

qu’en ont ces autres. Ainsi, même une société

bonne devrait s’efforcer, par des moyens qui

resteraient incertains, de faire que ses mem-

bres soient quelqu’un plutôt que rien. Même

dans une société bonne, les individus seraient

encore assujettis à l’interdépendance et à l’in-

complétude. La reconnaissance de cette fini-

tude et de cette vulnérabilité devrait permettre

au dénonciateur de tempérer par quelque bien-

veillance le tranchant de son discours. À condi-

tion toutefois que notre sociologue critique

commence par reconnaître en lui cette non-

maîtrise et l’accepte.

On voit à l’œuvre chez Bourdieu une propen-

sion que l’on retrouve un peu partout dans le

discours de gauche et qui consiste, pour mieux

dénoncer les injustices sociales, à passer sous

silence le caractère profondément probléma-

tique de la condition humaine. La participation

émotionnelle des destinataires de ce type de

discours, au lieu de se porter pour une part sur

ce caractère problématique, voire tragique, se

focalise donc tout entière sur l’injustice sociale

(et, le cas échéant, sur le mérite de celui qui la

montre du doigt). Force est de reconnaître que,

d’un point de vue rhétorique, c’est efficace; et

cela d’autant plus que le ressort rhétorique est

mieux dissimulé sous l’appareil scientifique

que met en avant le discours.
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DE LA CONDITION DES HOMMES 
EN PARTICULIER

Puisque la source fondamentale de la vulné-

rabilité humaine nous apparaît un peu plus

clairement, il faudrait maintenant compren-

dre les formes spécifiques que, à en juger par

le tableau statistique présenté plus haut, cette

vulnérabilité revêt chez les hommes. Pour

résoudre une telle question, il faudrait certai-

nement plus de compétences que je n’en ai ; je

me limiterai donc à quelques suggestions.

L’éventail des statistiques invite à distinguer,

nous l’avons vu, deux formes essentielles de

vulnérabilité: d’une part le risque de désocia-

lisation et d’isolement, de l’autre celui que font

courir les conduites d’excès.

Commençons par le risque de désocialisation.

Étant donné les rôles différents que joue cha-

cun des sexes dans la reproduction, il n’est pas

étonnant que les liens entre générations pré-

sentent plus de force et d’attrait pour les fem-

mes que pour les hommes. Comme on sait, la

majorité des foyers mono-parentaux (surtout

dans les classes défavorisées) sont formés de

la mère et de son ou ses enfant(s). Il faut donc

croire que, pour les hommes, la responsabilité

et l’attachement à l’égard de leurs enfants ne

va pas autant de soi que pour les femmes. Il

est facile de constater aussi que les femmes se

montrent généralement plus impatientes d’être

grand-mères que les hommes d’être grand-

pères.

En somme, alors que la plus grande prégnance

des liens intergénérationnels chez les femmes

les aident à se raccrocher à la vie, les hommes,

de leur côté, se trouvent davantage exposés au

risque de décrocher, de «tomber» et de se dé-

socialiser. Les hommes doivent donc s’appuyer

davantage sur les liens sociaux qui les ratta-

chent aux membres de leur génération. Ces

liens sont essentiellement professionnels ou

conjugaux. Les sociétés traditionnelles, où la

place que chacun avait par rapport aux autres

dépendait davantage de la naissance et du sta-

tut que d’une compétence acquise, compor-

taient assurément beaucoup d’inconvénients et d’injusti-

ces, notamment pour les femmes. Mais elles donnaient

aux hommes (à condition toutefois qu’ils ne soient pas nés

tout en bas de l’échelle sociale) une garantie que nos socié-

tés fondées sur la compétence ne leur assurent plus :

aujourd’hui, pour un homme, avoir une place dans la

société, c’est avoir un emploi ; or beaucoup le perdent, et

tous le quittent une fois atteint l’âge de la retraite. Quant

aux liens conjugaux, eux aussi sont instables (alors que

les liens qui rattachent une mère à ses enfants, et même

à ses petits-enfants, sont plus solides).

Aux yeux d’une femme, un homme est un homme dans

la mesure où, comme on dit, «il assure», il a conscience de

ses responsabilités (notamment à l’égard de ses enfants)

et il les assume. Mais aux yeux d’un homme, les condi-

tions à remplir pour être un homme, pour faire reconnaî-

tre sa valeur ont souvent davantage pour enjeu sa place

par rapport à d’autres hommes de sa génération, avec la

solidarité que cela implique souvent, et la concurrence

que cela entraîne toujours (quand il faut se faire recon-

naître par d’autres hommes qui se sentent eux-mêmes

tenus de prouver leur valeur, il est difficile d’échapper à la

crainte de ne pas faire le poids). C’est pourquoi l’homme

n’est jamais plus rassuré que lorsqu’il se sent compter

pour un homme qui compte aux yeux de tous. Un exem-

ple entre mille, mais dans lequel cette logique se mani-

feste au plus haut point, nous est fourni par un soldat de

l’armée napoléonienne qui écrivit ses souvenirs de la dé-

sastreuse campagne de Russie, le sergent Bourgogne8. Le

lecteur est accablé par le récit des terribles souffrances

que ce malheureux a dû endurer, souffrances physiques

incroyables, souffrances morales liées aux destructions

de fin du monde qui jalonnent son odyssée et qui, en fin

de compte, furent tout à fait inutiles. Mais ce qui est le

plus stupéfiant au milieu de tout cela, c’est le crédit que

le sergent Bourgogne continue d’accorder à l’Empereur.

Pour lui et pour tous ces soldats qui, comme lui, n’étaient

pas en mesure de fonder le sentiment de leur existence

sur le savoir et la compétence, il n’y avait pas d’autre pos-

sibilité pour exister que d’occuper une place par rapport

à un homme qui compte – un chef, une autorité. C’est

pourquoi ils continuaient de s’accrocher à la figure de

l’Empereur alors que ce que celui-ci leur faisait endurer

aurait dû les conduire à le désavouer. Mais le désavouer leur

aurait fait plus de mal encore, car c’eût été s’avouer

qu’eux-mêmes n’étaient rien, vraiment plus rien. Le fait

que le sergent Bourgogne, malgré tout ce

qu’il subit, ne s’autorise aucunement à❚ 8 Mémoires du sergent Bourgogne, présentées par Gilles Lapouge, Arléa, 1992.
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déboulonner la statue de Napoléon prouve a contrario à

quel point l’idée qu’il avait de lui-même se serait effon-

drée s’il l’avait fait. On tirerait la même leçon du film

Ressources humaines, où l’on voit un ouvrier sans qualifi-

cation continuer de manifester respect et obéissance à l’é-

gard de son patron, alors que son fils qui, lui, a fait des

études, s’insurge contre ce patron et tente vainement d’en-

traîner son père dans la lutte contre une série de licen-

ciements à venir. Ce fils a gagné, par rapport à son père,

la possibilité de changer d’emploi – du moins le diplôme

qu’il possède l’encourage-t-il à le croire. Il est sans doute

moins prisonnier que son père d’un réseau d’allégeances

dans lequel les hommes s’entre-garantissent qu’ils sont

des hommes. Et cependant, lui aussi, s’il venait à être

frappé durablement par le chômage, se trouverait exposé

à cette dépréciation de soi contre laquelle son père, en

respectant son patron, se prémunit à sa manière.

L’exemple de la campagne de Russie nous invite à passer

à la seconde forme de vulnérabilité à laquelle les hommes

sont davantage exposés que les femmes : les conduites

d’excès. L’un des facteurs qui pousse à développer de tel-

les manières d’être est la force physique masculine. Celle-

ci s’est développée au cours de l’évolution à cause de la

concurrence entre mâles pour le contrôle des femelles,

mais aussi sous l’effet d’une division du travail – la cueillette

plutôt pour les femelles, la chasse plutôt pour les mâles –

division sans doute elle-même causée par le fait que les

femelles devaient garder le contact avec leurs petits. Le

désir de se faire reconnaître, lorsqu’il se traduit par l’obli-

gation de manifester sa force physique, mène naturelle-

ment à des conduites d’excès. On montre que l’on est fort

en prenant des risques, en buvant largement, en se mesu-

rant à d’autres hommes et, d’une manière générale, en

recherchant le «plus-être» dans des comportements de

surenchère mimétique.

Le désir de dépasser ce qui limite ordinairement l’expan-

sion de soi, et par conséquent de transgresser, est commun

à toute l’humanité. Mais chez les hommes, ce désir vient

se greffer sur la parade masculine. Il accroît donc encore

la propension aux conduites d’excès et leur confère souvent

une allure de défi. C’est ainsi que chez les adolescents (les

garçons), le désir de devenir eux-mêmes des adultes cède

souvent le pas à celui d’adopter des manières d’être qui, au

contraire, défient le monde des adultes. En partageant le

même code que leurs camarades et en sacrifiant à ses exi-

gences, ils éprouvent en effet la satisfaction rassurante

d’occuper une place les uns par rapport aux autres, en

même temps que la jouissance d’affronter le monde des

adultes – « la société» – en ne se soumettant

pas à ses exigences. On voit ainsi chez les hom-

mes (incomparablement plus que chez les fem-

mes) des bandes, des mafias, des gangs, des

associations de malfaiteurs, des groupes de

guerriers qui ont noué entre eux des liens

sociaux forts, bien que ces liens se fondent sur

une transgression, et sans doute même parce

que ces liens se fondent sur une transgression.

Les conduites d’excès constituent donc une

démonstration de force, c’est-à-dire, aux yeux

de ceux qui s’y livrent, de valeur et de «plus-

être». Mais elles entraînent des effets de des-

truction et d’autodestruction considérables,

comme nous l’ont montré les données statis-

tiques concernant les détenus, l’alcoolisme, la

toxicomanie et les accidents, sans oublier, bien

sûr, les conflits armés, avec leur cortège de

meurtres, de viols et de traumatismes (chez les

victimes, mais aussi chez les tueurs).

DE L’ARTICULATION ENTRE DOMINATION 
ET VULNÉRABILITÉ
Nous sommes maintenant en mesure de mieux

comprendre comment s’articulent domination

et vulnérabilité. On peut distinguer deux modes

essentiels d’articulation.

Le premier équivaut à une compensation: lors-

qu’il est difficile ou impossible de remédier

directement à un point faible, il est générale-

ment possible de développer une autre aptitude

qui compense les effets du handicap en procu-

rant certains avantages. Ces avantages per-

mettent éventuellement d’exercer une forme

de domination. De telles compensations se pro-

duisent tout au long de l’évolution par le dou-

ble jeu de la sélection naturelle et des mutations

génétiques (chaque espèce vivante présente des

points de vulnérabilité que compensent cer-

tains atouts), tandis que, chez les humains, ces

compensations sont surtout le fruit de proces-

sus culturels.

Le second mode d’articulation fonctionne dans

le sens inverse: ce qui constitue un point fort

et une source possible de domination dans un

contexte donné peut constituer un point de vul-

nérabilité lorsque l’environnement change.
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Revenons au premier mode d’articulation. Dans

le meilleur des cas, les réactions de compen-

sation constituent une adaptation efficace.

Toutefois, en se renforçant, elles peuvent deve-

nir excessives. Le soulagement qu’elles appor-

tent peut alors, à plus long terme, susciter de

nouvelles formes de vulnérabilité, ou entrete-

nir et même accroître la vulnérabilité même

dont elles se défendent. Quand la réaction se

révèle aussi néfaste que le danger dont elle pro-

tège, elle entraîne alors souvent l’individu dans

un cercle vicieux où la réaction au mal entre-

tient le mal. De tels enchaînements sont ob-

servables aussi bien au niveau du psychisme

qu’à celui de l’organisme (ils sont familiers aux

kinésithérapeutes).

J’ai déjà mentionné une réaction de compen-

sation qui a été étudiée par des psychologues

et des anthropologues, et sur lesquels des fémi-

nistes ont également attiré l’attention: puisque

les hommes doivent passer par les femmes

aussi bien pour venir au monde que pour se

reproduire, et qu’il en résulte une dépendance

inévitable, il leur a fallu se serrer les coudes et

s’arranger pour que les femmes, d’une autre

manière, dépendent d’eux. Nous avons égale-

ment vu que les hommes tiennent d’autant

plus à ces liens (militaires, religieux, corpora-

tistes, politiques, etc.) qu’ils leur servent aussi

à se protéger du risque de désocialisation. Les

formes de dépendance auxquelles les femmes

ont été assujetties se sont rarement bornées à

équilibrer celles qui pèsent sur les hommes.

Ces dernières en effet, étant naturelles, procè-

dent du corps de chaque femme, alors que le

pouvoir des hommes provient de leur coalition.

Dans ces conditions, l’union faisant la force, il

n’est pas étonnant que les hommes, au lieu de

s’en tenir à ce qui eût été juste, aient dépassé

les bornes.

Mais les réactions de compensation peuvent

également être observées dans des formes d’in-

teraction plus spécifiques. À cet égard, les

manières d’être telles qu’elles se manifestent

dans la conversation sont instructives. Voici,

par exemple, un déjeuner d’affaires. Autour

d’une même table, des cadres, hommes et femmes. Ils se

connaissent peu. Ils ont donc le souci d’alimenter la conver-

sation (il serait gênant qu’un silence s’installe). Bien sûr,

on commence par parler travail. Mais, assez vite, une

femme aborde avec une autre des thèmes qui tournent,

par exemple, autour de leurs enfants respectifs (leur rela-

tion à l’école, les changements qui s’opèrent en eux selon

leur âge, leur santé, etc.). Les hommes vont-ils continuer à

échanger des considérations professionnelles ou vont-ils

participer à la conversation féminine? On peut imaginer que

certains d’entre eux obliqueront volontiers vers des sujets

qui les rapprochent des femmes (ils ont appris à bavarder

avec elles et ils y prennent plaisir). D’autres au contraire,

n’ayant pas fait cet apprentissage, préfèreront poursuivre

leurs échanges professionnels. Là, ils sentent qu’ils savent

de quoi ils parlent. Là, ils éprouvent la satisfaction de s’en-

tendre tenir des propos avisés, pertinents et compétents.

Pourquoi quitteraient-ils un domaine où ils se sentent exis-

ter, où ils se trouvent en bonne place les uns par rapport

aux autres, pour aller s’aventurer sur un terrain qu’ils ne

maîtrisent guère et qui, par conséquent, les conduirait à

éprouver un «moins-être»? Au cours de l’enquête que j’ai

faite autrefois sur les scènes de ménage9, j’avais constaté

que les femmes éprouvent généralement moins de diffi-

culté à aborder un problème conjugal avec leur mari ou

leur compagnon que ce dernier. Beaucoup de femmes se

plaignaient d’avoir affaire à des hommes qui se muraient

dans le silence ou qui partaient en claquant la porte («Je

reviendrai quand tu seras calmée »). Cela explique,

d’ailleurs, que j’aie trouvé plus facilement des volontaires

disposés à me parler de leurs «scènes» du côté des femmes

que de celui des hommes.

On pourrait dire, en simplifiant beaucoup, que les hom-

mes sont généralement plus à l’aise pour parler des cho-

ses (matérielles ou immatérielles) que de leurs relations

avec les autres. Mais il ne faudrait pas en tirer des généra-

lisations du type «les hommes sont de Mars, les femmes

de Vénus». Ce que je cherche à montrer à propos des réac-

tions de compensation est plus nuancé. Dès lors que nous

nous sentons moins à l’aise sur un terrain que sur un autre,

deux possibilités s’offrent à nous. Ou bien nous faisons un

effort pour devenir meilleurs sur ledit terrain (c’est le cas,

par exemple, des hommes qui apprennent à participer à

des conversations réputées féminines). Ou bien nous aban-

donnons le terrain qui nous convient mal et nous com-

pensons ce point faible en développant davantage notre

point fort (c’est le cas des cadres évoqués

plus haut, qui se retranchent dans un châ-❚ 9 La Scène de ménage, Denoël, 1987.
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teau fort de connaissances techniques et professionnelles).

On a donc affaire, dans ce deuxième cas, à un processus du

type «plus de la même chose», «continuons dans le sens

de notre propension spontanée». Mais le processus ne s’ar-

rête pas là. En effet, celui qui tend à adopter une telle réac-

tion de compensation sera naturellement porté à se lier

avec d’autres hommes qui ont eux aussi la même pro-

pension. Celui qui se sent fort de son discours profession-

nel sera d’autant plus conforté dans sa manière d’être –

c’est-à-dire dans son être – qu’il aura commerce avec des

gens qui se fondent sur la même manière d’être que lui.

Le «plus de la même chose» se transforme ainsi sponta-

nément en un «encore plus de la même chose». Et du coup,

il devient encore plus nécessaire pour cet homme d’éviter

le terrain où il ne se sent pas à l’aise, puisque la manière

d’être qui s’est renforcée chez lui le rend encore plus inapte

à s’y mouvoir. En conséquence, dans la mesure où il ne

peut pas éviter d’avoir des contacts avec des femmes, il ne

pourra éviter dans ses relations avec elles de s’appuyer sur

la manière d’être qu’il a développée, même s’il constate

que «ça ne marche pas bien». En même temps, pressentant

chez elles une manière d’être qu’il comprend mal, il sera

porté à la déprécier pour s’en prémunir, tout en faisant

valoir obstinément la sienne.

Ainsi sa vulnérabilité sous-jacente l’aura-t-elle conduit à

adopter une attitude plus ou moins dominatrice à l’égard

des femmes. Supposons que notre homme ait une épouse

ou une compagne et que celle-ci semble se soumettre. Il

est bien possible que, sous les apparences de la soumis-

sion, elle n’en pense pas moins, mais que, percevant plus

ou moins consciemment la fragilité de son mari derrière ses

démonstrations d’autorité, elle préfère le ménager.

Le processus que j’ai décrit nous permet de comprendre

comment une manière d’être qui, au départ, est faible-

ment marquée et tout à fait modifiable peut se rigidifier

et s’accentuer. Les dispositions génétiquement inscrites

chez les hommes et les femmes ne sont pas identiques

(contrairement à ce que prétend un culturalisme qui fait

table rase de l’histoire biologique de l’humanité), mais

elles ne créent pas non plus un fossé entre les deux gen-

res. C’est le processus que j’ai décrit – processus relation-

nel et culturel – qui, à partir du moment où il s’enclenche,

creuse le fossé.

Voyons maintenant le second mode d’articulation entre

domination et vulnérabilité: comment une manière d’être

qui constitue un atout peut-elle devenir un handicap? Ce

mode d’articulation n’est pas sans lien avec

le premier puisque, comme nous venons

de le voir, un point de vulnérabilité auquel on

réagit par un processus de compensation peut

se trouver accru par celle-ci.

Arrêtons-nous un instant sur quelques exem-

ples empruntés au monde animal. Ils nous per-

mettront de mieux saisir le mécanisme de ce

second mode d’articulation. Darwin avait noté

que certains traits, qui ne sont d’aucune utilité

dans les relations de l’organisme avec son milieu

naturel, constituent cependant un atout dans

la mesure où ils permettent d’attirer un animal

de l’autre sexe ou d’intimider un individu du

même sexe. Mais ces traits peuvent aussi avoir

leur revers. Chez de nombreuses espèces (pas

seulement chez l’homme), les mâles rivalisent

en se livrant à des combats et à des manifesta-

tions de prestance. Par le jeu de la sélection, ils

sont donc devenus plus forts que les femelles.

Mais, du coup, ils connaissent aussi un taux de

mortalité par accident plus élevé qu’elles. Le

fait que l’espérance de vie soit plus courte chez

les hommes que chez les femmes est peut-être

dû à la même raison: la sélection ayant joué en

faveur de la force, d’autres traits, comme la lon-

gévité, ont été moins favorisés10.

Parmi les traits qui attirent les femelles, cer-

tains sont dangereux pour la survie des mâles

qui les exhibent. Par exemple, la queue de cer-

tains oiseaux de paradis comporte de longues

plumes colorées qui risquent d’attirer l’atten-

tion des prédateurs. L’attrait que ces plumes

exercent sur les femelles est-il entièrement

arbitraire, ou bien peut-il constituer aux yeux

de celle-ci l’indice d’une aptitude réelle ? Il

existe une théorie qui prend au sérieux cette

possibilité. D’après cette théorie, en exhibant

un trait qui, à certains égards, le rend vulnéra-

ble (tel que les longues plumes colorées de l’oi-

seau de paradis), l’animal manifeste ainsi une

force de vie appréciable, puisque cette vitalité

lui a permis d’échapper aux prédateurs en dépit

de son handicap. Jared Diamond, qui reprend

cette théorie, estime qu’elle peut être étendue

aux humains, et particulièrement aux hom-

mes. «Il me semble, écrit-il, que la théorie de

Zahavi s’applique à de nombreux comporte-

❚ 10 Voir l’excellent ouvrage de Jared Diamond, Le Troisième Chimpanzé,

Gallimard, 2002.
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ments humains qui, comportant un danger ou

un coût, visent de façon générale à s’assurer

un statut plus élevé ou, dans le domaine du

comportement sexuel, à attirer un parte-

naire» 11. Ainsi des dépenses somptuaires et

des comportements de «flambeur». Pensons,

par exemple, aux destructions de richesses par

lesquelles les partenaires des fameux potlatchs

décrits par Marcel Mauss dans son Essai sur le

don rivalisent de prestige, le pouvoir revenant à

celui qui peut s’offrir le luxe d’en détruire de

plus grandes quantités que les autres. Diamond

estime que la théorie de Zahavi pourrait éga-

lement s’appliquer à la toxicomanie: l’homme

qui «tient le coup» malgré les nombreux ver-

res qu’il a bu témoigne ainsi (ou croit témoi-

gner) d’une énergie vitale supérieure à la force

destructrice de l’alcool.

Lorsque, pour atteindre à un «plus-être», il faut

jouer avec le feu, il arrive qu’en définitive, cette

voie dangereuse conduise à un «moins-être», ou

même qu’elle constitue carrément une forme

d’autodestruction. Les humains sont certaine-

ment davantage exposés à un tel retournement

que les autres animaux. En effet, la conscience

de soi, parce qu’elle est incomparablement plus

développée chez eux que chez leurs proches

parents, les expose à un sentiment de vide

immense. En donnant à l’être humain la charge

de lui-même, la conscience de soi le met dans

la nécessité de chercher à être, et la sorte d’être

la plus tentante est évidemment celle qui, sem-

blant pouvoir combler l’infinitude du désir, se

présente ainsi comme un souverain remède

contre le vide. Or, quelles forces, quelles puis-

sances sont à la mesure de ce vide sinon celles

qui sont disproportionnées par rapport à nous

et, par là, capables de nous détruire?

Même lorsqu’elles ne mènent pas directement

à l’autodestruction, les conduites par lesquel-

les l’être humain affiche un certain rapport à la

complétude constituent souvent des armes à

double tranchant. Par souci de prestance, par

désir d’impressionner ceux qui les entourent, des ouvriers

du bâtiment, par exemple, ou d’autres qui travaillent dans

des aciéries, des fonderies, se dispensent d’appliquer des

mesures destinées à assurer leur propre sécurité. De là un

certain nombre d’accidents du travail. Il arrive également

que des manières d’être qui constituent dans un milieu de

travail donné une source de prestige viril, parce qu’elles

sont fondées sur la force physique et la prise de risques,

en arrivent à produire un effet contraire lorsque les tech-

nologies et l’organisation du travail changent et requièrent

des aptitudes qui n’ont plus grand-chose à voir avec une

affirmation physique de soi. C’est ce qui explique le fait

que certaines entreprises de production qui, autrefois, pré-

féraient embaucher des hommes, font aujourd’hui plus

volontiers appel à des femmes12.

L’évolution récente des technologies ne confronte pas seu-

lement les ouvriers à l’insuffisance de leur formation ou à

l’inadéquation de leurs manières d’être, elle est également

la source d’un certain désarroi masculin. En effet, le désir

d’être des jeunes hommes passe inévitablement par le

stade primaire d’une affirmation physique d’eux-mêmes,

surtout pour ceux qui, appartenant à des classes modes-

tes, sont moins incités par leur environnement relationnel

à investir dans les connaissances que les enfants des clas-

ses bourgeoises. Dans ces conditions, leur intégration

sociale, qui était facilitée par les nombreux emplois faisant

appel à la force et à l’habileté physiques, devient aujour-

d’hui plus difficile. Se sentir «être un homme» dans l’exer-

cice de compétences cognitives et relationnelles n’est pas

à la portée de tout le monde.

Des manières d’être qui constituent une source de pres-

tige viril peuvent également avoir pour effet secondaire de

creuser la défaillance de l’homme par rapport à sa femme

et à ses enfants. Le désir masculin de nouer et de mainte-

nir un lien avec d’autres hommes, de se sentir fort avec

eux, conduit trop souvent à des manières d’être qui, dans

le champ des relations avec une femme ou avec des

enfants, constituent un véritable handicap. Et inversement,

les manières d’être qui favoriseraient les relations dans ces

deux domaines peuvent se révéler désavantageuses pour

un homme dans le champ de ses relations avec d’autres

hommes. Un garçon, par exemple, parle avec des filles dans

la cour d’un collège; quelques copains, passant à sa hau-

teur, le traitent de «pédé» d’un ton gogue-

nard. Le malheur ici – on le voit bien par cet

exemple – est que des manières d’être qui

permettent d’entrer en relation avec les au-

tres et d’entretenir avec eux un commerce

❚ 11 Idem, p. 237-238.

❚ 12 Voir, de Stéphane Beaud et Michel Pialoux, « Jeunes ouvrières à l’usine.

Notes de recherche sur la concurrence garçons/filles et sur la remise en

cause de la masculinité ouvrière», Travail, Genre et Sociétés, L’Harmattan, n° 8,

2002.
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constructif présentent une valeur négative lorsqu’elles sont

jugées selon des critères qui placent au plus haut les insi-

gnes de force (j’y reviendrai dans la conclusion). C’est ainsi

que, pour bien des jeunes hommes, la peer pressure, la pres-

sion de leurs pairs (autrement dit la nécessité d’exister à

leurs yeux et, pour cela, de se conformer aux critères de

reconnaissance auxquels eux-mêmes se soumettent) les

pousse à cultiver des manières d’être qui feront d’eux des

infirmes et des irresponsables dans leurs relations avec

une femme, avec leurs propres enfants, et même, pourrait-

on ajouter, avec eux-mêmes. Sentant alors confusément

leur infériorité sur ces terrains, ils le fuiront encore davan-

tage, en dénieront l’importance et la valeur, se retranchant

dans le cercle étroit qui, seul, leur permet d’éprouver un

sentiment de maîtrise, fût-il illusoire.

Passons à un exemple qui relève du comportement ver-

bal. De même que la manifestation visible de la masculinité

se traduit par une certaine manière de marcher et de s’ha-

biller (et passait autrefois par le port d’insignes tels que la

canne ou la moustache), la manifestation audible implique

la voix, les intonations et les manières de parler. Au pre-

mier rang de celles-ci figure le discours assertif : être un

homme, c’est affirmer.

On comprend aisément comment la capacité d’affirma-

tion peut constituer un avantage social.Affirmer, c’est s’im-

poser, c’est faire preuve d’autorité, de détermination, de

volonté, de confiance en soi.Affirmer, c’est également mon-

trer que l’on sait. De même qu’en dépensant sans comp-

ter on montre que l’on a de l’argent, l’intellectuel, en

exhibant ses connaissances, entretient ou renforce son

prestige auprès de ses collègues (il arrive ainsi que des étu-

diants prodiguent à leur professeur le même témoignage

admiratif que les membres d’un club de boxe à l’un d’eux:

«Untel, il est fort!»).

Mais cette marque de supériorité ou de domination a aussi

son revers, car tenir un discours assertif, c’est privilégier

l’une des modalités de la parole aux dépens des autres for-

mes de compétences verbales. Questionner, inviter l’autre

à préciser, plaisanter, exprimer des impressions ou des sen-

timents, écouter, laisser parler les autres, bref, ajuster ses

paroles à celles de ses interlocuteurs et à la nature de la

situation sont des compétences non moins importantes.

Plus on cède à la propension de s’affirmer en affirmant,

plus on néglige les autres formes de compétence verbale

et plus, par conséquent, on se prive de celles-ci. Si le ton

assertif peut être critiqué d’un point de vue moral dans la

mesure où il témoigne d’une fermeture à l’égard des autres

et les réduit au rôle d’auditeurs passifs, il est également

désavantageux pour celui même qui le tient.

Le mode assertif constitue souvent une

manière de compenser un «moins-être» (on ne

se sent pas reconnu comme on voudrait l’être).

Malheureusement, ce désir de compensation

aboutit régulièrement au résultat inverse.

D’abord, en effet, il est déplaisant pour l’inter-

locuteur, de sorte que, loin de susciter la bien-

veillance de celui-ci, il le conduit à opposer un

refus de reconnaissance au locuteur qui, à tra-

vers son discours d’affirmation, la demande.

Ensuite, le mode assertif ampute celui qui s’y

adonne des autres modalités de la parole et fait

donc de lui un infirme du langage.

En somme, lorsque, chargé d’une revendication

virile, le discours se veut phallique, il a pour

effet de châtrer davantage encore celui qui le

tient. La posture de domination, sous couvert

de panser la blessure secrète, l’entretient et l’a-

vive. Lorsqu’une femme souffre d’un mari ou

d’un compagnon au discours assertif, il arrive

souvent qu’elle perçoive le cercle vicieux dans

lequel celui-ci s’enferre. Connaissant trop bien

le point où l’homme blessé est vulnérable, elle

peut être tentée de lui décocher une flèche insi-

dieuse et de savourer ainsi un moment de

triomphe. Mais il est possible aussi qu’au

contraire elle éprouve pour lui de la bien-

veillance, un peu de pitié peut-être, et qu’elle

tienne à le ménager, faisant ainsi preuve d’une

patience qui, aux yeux d’un tiers, peut sembler

surhumaine.

Les discours assertifs témoignent également,

même si c’est de manière indirecte, d’un lien

avec d’autres hommes. Notamment les dis-

cours qui se prévalent d’une pertinence tech-

nique, d’une pertinence dans un domaine de

connaissance ou dans le domaine politique.

Pour se sentir exister et avoir de la valeur, les

hommes ont besoin, plus encore que les fem-

mes, de bénéficier d’un lien social avec une

autorité reconnue (professionnelle, savante,

religieuse, politique, etc.), d’un lien légitimant

avec une instance qui constitue une source

générale de reconnaissance. Que se passe-t-il

lorsqu’un homme, pour une raison ou une

autre, en vient à occuper une position marginale

par rapport à ce genre d’instance? S’il est dif-
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ficile ou impossible pour lui de s’y rattacher, il

n’a plus qu’à la disqualifier, puisque c’est la

seule manière d’échapper à la disqualification

que cette instance fait peser sur lui. Pour dénier

la légitimité de l’instance légitimante, il lui faut

alors s’affilier avec des personnes ou des grou-

pes qui, eux aussi, la délégitiment (à plusieurs,

on se persuade plus facilement que l’on a rai-

son).Ainsi, notre homme se sent soutenu dans

sa démarche de contre-légitimation, et bien

qu’il affronte un adversaire plus fort que lui, il

relève la tête. Quelle situation plus grisante

pour un homme? Comment ne pas s’identifier

à une posture qui, non seulement lui apporte

réparation, mais encore lui communique une

énergie d’autant plus grande que l’instance à

laquelle il s’en prend est elle-même plus puis-

sante?

C’est ici que le chemin bifurque : direction

Nelson Mandela, ou direction Ben Laden? Ou

bien, en effet, notre homme, gardant la tête

froide, examine la justesse de sa position et la

subordonne au souci du bien commun. Ou

bien, piégé par l’autorenforcement de sa jouis-

sance, il poursuit celle-ci pour elle-même tout

en la revêtant d’un discours justificateur, géné-

ralement véhément et aveugle. Des petites ban-

des de délinquants jusqu’à la spirale qui

entraîne tout un pays vers la destruction (l’un

des derniers exemples en date étant celui du

virilisme serbe), les groupes d’hommes sont

étonnamment sujets à de telles dérives. Plus

banalement, on voit des adolescents s’enferrer

dans un «refus de la société» qui témoigne de

leur difficulté à nouer un lien positif avec une

forme ou une autre d’instance légitimante. Il

faut se demander, bien sûr, si «la société» fait

tout ce qu’elle peut pour les intégrer. Souvent,

elle les rejette ou les méprise. Mais lorsque, au

contraire, elle leur confère le statut de victime,

elle ne les aide guère mieux ; car, une fois

installé en position de victime, on réclame son

dû et on croit ne rien devoir à personne, ce qui

est la meilleure manière de contribuer à son

propre malheur.

EN GUISE DE CONCLUSION
Ma conclusion est double. Je pointerai d’abord l’impasse à

laquelle conduit la représentation de soi en termes

d’identité, puis je plaiderai en faveur d’une éducation des

adolescents dans laquelle on prendrait en considération

le fait qu’ils sont des adolescents, garçons et filles.

La valorisation actuelle de la notion d’identité encourage

chacun à confondre son être-soi avec l’image ou l’étiquette

qui lui est proposée pour signaler sa valeur et se distinguer

d’autres personnes ou d’autres groupes. Or, nous avons vu

que l’un des principaux écueils qui guettent les garçons

sur le long et difficile chemin qui mène à l’âge d’homme,

c’est précisément le désir de compenser leur vulnérabilité

en s’identifiant aux insignes de force qui ont cours autour

d’eux. Si nul n’échappe au désir de faire bonne figure aux

yeux des autres, l’adolescent y échappe moins encore que

d’autres, comme s’il était vital pour lui d’adopter, par conta-

gion mimétique, les manières d’être que ses pairs valorisent.

Il y a des mimétismes anodins, comme celui des modes

vestimentaires. Mais la conviction spontanée que l’«être-

homme» s’acquiert ainsi, par assimilation de manières

d’être fondées sur la prestance et la parade, cette convic-

tion, cette pente est néfaste et aliénante. L’adolescent qui

cède à cette propension se fourvoie d’autant plus qu’il croit

par là devenir davantage lui-même.

Le caractère aliénant de ces identifications ne vient pas de

ce qu’elles étoufferaient et empêcheraient de s’épanouir

un soi authentique que chacun recèlerait au cœur de lui-

même. La croyance en un soi inné donnant l’assurance
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d’une totalité relève en effet de la même illusion, illusion

selon laquelle l’«être-soi» se fonde sur un noyau de com-

plétude qui serait toujours déjà là (Lacan a vu une forme

de dévoiement dans les thérapies qui visent à un renfor-

cement du moi, critique dont l’action éducative pourrait

également faire son profit). Le caractère aliénant d’une

identification à des manières d’être où s’affichent des ima-

ges de force, de complétude ou d’absolu provient du fait

qu’une telle identification fait barrage à l’assimilation de

ce que l’on pourrait résumer par la formule suivante: être

soi, c’est participer à ce que l’on n’est pas.

Je m’explique. Beaucoup d’hommes qui sont devenus des

hommes (c’est-à-dire qui ne sont plus le moins du monde

préoccupés par la question d’«être un homme») seraient

bien en peine de dire par quel processus ils en sont venus

là. Pourquoi ne savent-ils pas le dire? Parce que le havre

auquel ils ont abordé ne correspond aucunement à l’idée

qu’ils s’en faisaient lorsqu’ils cherchaient à l’atteindre. Si,

en effet, la sourde préoccupation d’être un homme est

maintenant derrière eux, ce n’est pas parce qu’ils corres-

pondent enfin à l’image, au modèle de l’homme auquel,

auparavant, ils cherchaient à correspondre. C’est au

contraire parce qu’ils se sont intéressés à autre chose qu’à

eux-mêmes et que, ce faisant, n’ayant plus constamment

sous les yeux leur manque – un manque auquel il fallait

remédier de toute nécessité –, ce manque est progressive-

ment devenu une ressource, comme une porte ouverte leur

facilitant l’accès à ce qui n’est pas eux-mêmes.

En somme, être un homme, c’est être sexué, et être sexué,

c’est apprendre à faire bon usage du manque. Dans ce cas,

me dira-t-on, la définition vaut aussi bien pour les fem-

mes. Oui. Cela précisément parce que la clé de l’accès à

l’«être-homme» ou l’«être-femme» n’est pas l’image, le

modèle, mais l’apprivoisement du manque. Certes, l’image

que l’on donne de soi importe, on ne saurait s’en passer et

il est bien naturel que l’on désire qu’elle soit bonne. Mais

l’essentiel est de comprendre que cette image se forme

d’elle-même (elle vient par surcroît) une fois que le pre-

mier pas (participer à ce que l’on n’est pas) a été franchi.

L’action éducative ne consiste donc pas à proposer et à

valoriser un modèle du «nouvel homme» (un homme qui,

par exemple, «accepterait ses côtés féminins»). Cela ne

veut pas dire que les adolescents n’ont pas besoin que des

aînés leur montrent l’exemple et constituent pour eux des

modèles. Cela veut dire que l’action de ces adultes, dans

la mesure où elle est réellement éducative, ne se fonde pas

(ou pas seulement) sur l’image qu’ils présentent, mais

qu’elle réside, d’une part dans la manière dont eux-mêmes

se relient au monde qui les entoure, et d’autre

part dans la relation qui s’établit entre eux et

ces adolescents.

Ces remarques ont déjà amorcé le second volet

de ma conclusion; aussi, quelques mots suffi-

ront. Il faut avoir complètement occulté les dé-

sarrois que l’on a connu au cours de sa propre

adolescence pour s’imaginer que l’éducation

des adolescents consiste essentiellement à leur

transmettre des savoirs sans rien vouloir savoir

de ce qu’ils sont – en les considérant, par consé-

quent, comme des sujets neutres et universels,

des intellects sans âge et sans sexe. Le profes-

seur de philosophie ne manque pas de souli-

gner l’importance du «connais-toi toi-même»

socratique. Ses élèves qui, depuis plusieurs

années déjà, sont en proie aux tourments et à

la confusion de l’adolescence, voudraient bien,

justement, savoir ce qu’ils sont, ils aimeraient

bien que des aînés les aident à y voir clair. Les

pages que l’on vient de lire ne sont pas pure

œuvre de science, elles puisent largement dans

le désarroi de mes jeunes années et tirent pro-

fit des efforts que j’ai dû faire pour me connaî-

tre. Il me reste à souhaiter que des professeurs

se saisissent des descriptions et des explica-

tions que j’ai essayé d’apporter, en espérant

qu’elles les aident à parler avec leurs élèves de

ce qu’ils vivent.❚
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